Искусство любить

Эрих Фромм

Содержание

· История знакомства с книгой
· Как мы будем разбираться в этой книге
· Теория
∘ Любовь — искусство
∘ Современное общество и почему это важно в понимании любви и современных проблем понимания любви
∘ Как решить проблему одиночества?
∘ Капитализм и концепция равенства
∘ Человеческие качества важнее знаний
∘ Что не есть любовь?
∘ Взросление любви
∘ Что есть любовь?
∘ Важные аспекты любви
∘ Любовь — это активное действие, деятельность
∘ Любить — значит отдавать, а не получать
∘ Любовь — это ответственность и готовность к ней
∘ Любовь — это уважение и принятие
· Практика
∘ Дисциплина
∘ Сосредоточенность
∘ Я не рефлексирую, потому что мне это не нужно
∘ Преодоление нарциссизма
∘ Вера (в себя, в другого, в любовь)
∘ Деятельность
· Цитаты

История знакомства с книгой

Если бы речь шла о любой другой деятельности, люди стремились бы во что бы то ни стало выяснить причины неудачи и узнать, как можно их избежать, или просто перестали бы этим заниматься. Поскольку в случае любви последнее невозможно, здесь остается только один приемлемый способ избежать неудачи — исследовать ее причины и заняться изучением смысла любви.

Пришло время снова разобрать высокие материи на составляющие. На этот раз тема — любовь.

Не помню, откуда я узнал об этой книге. Я захотел её прочитать из-за интригующего названия: кто же не захочет научиться любить. Теория человеческих взаимоотношений всегда меня интересовала и была основной причиной того, почему я начал изучать психологию.

Книга небольшая, но читал её я долго — около трёх месяцев. Тогда она составила впечатление некоторого любопытства, но не более: я не воспринял её серьёзно.

Мысленно вернулся я к этой книге спустя год, читая Нравственные письма к Луцилию, читая рассуждения Сенеки о любви. Он писал:

Хочешь быть любимым — люби.

Эта фраза существовала навязчивой мыслью в моей голове на протяжении нескольких месяцев, пока я не вспомнил про “Искусство любить”. Тогда я понял, что нужно перечитать, на этот раз более внимательно, уже с серьёзным намерением усвоить написанное и заодно написать рецензию — поделиться этим знанием с другими.

Чтобы прочитать эту книгу внимательно, понадобилось больше четырёх месяцев. Книга написана несложно, но информация была для меня новой и требовала смотреть на многие вещи с неожиданных сторон. Определённо могу сказать, что больше половины времени было потрачено на размышления над прочитанным, а не на чтение или аккуратное написание и выписывание заметок. В среднем я мог осилить не более 8–10 страниц в день, но бывало, что и не более двух в день.

В итоге, книга подняла во мне ряд важных вопросов к самому себе и помогла сделать некоторые выводы:

• В теме любви невозможно мыслить в категориях справедливости “ты мне — я тебе”. Любовь это про отдавание и про веру. Самая сложная истина, которую я вынужден был принять.
• Есть люди, которые понимают описанное в книге на интуитивном уровне и им не нужно читать множество книг — зависит от среды, в которой рос человек. У меня не так, для меня человеческие взаимоотношения подобны формуле, я пытаюсь понять их через рационализацию — это самый неудобный и сложный способ, потому что взаимоотношения это в первую очередь про чувства, а не про мысли.
• Автор ставит способность любить на одну полку со “способностями и талантами” — то есть с тем, что может быть или не быть развито, как навык.
• Я всегда задавался вопросом, что такое любовь и способен ли я любить. Я всё ещё сомневаюсь, но после прочтения сомневаюсь в этом меньше — умею, но по-своему.

Каждый сеанс чтения этой книги надолго заставляет задуматься над идеями, которые предлагает автор. 15 минут для чтения в день до странности мало для меня, но в случае данной книги, изобилующей новыми для меня идеями, я понимаю, что больше и не получилось бы — во всяком случае, для чтения плодотворного.

Отдельного упоминания заслуживает критика Фроммом бичей современного общества: звучит очень сильно, поэтично и важно. Человеческий социум — это среда, в котором развиваются человеческие взаимоотношения и расставляются приоритеты. Понимание современных проблем социума очень важно для того, чтобы перестроить своё мышление таким образом, чтобы понять то, что хочет сказать автор о любви.

В целом, манера повествования автора приподнятая, околофилософская, романтизированная, а саму книгу я вижу скорее как очерк. Резюмируя, я бы сказал, что эту книгу стоит прочитать, в ней много интересных мыслей, она позволяет взглянуть на многие вещи с другой стороны; но не стоит принимать изложенное мнение автора как истину в последней инстанции, а скорее как одно из множества мнений.

Как мы будем разбираться в этой книге

Мы постараемся идти в одну ногу с автором и разбираться в теме тезисно:

1. автор предлагает некий тезис
2. описывает проблему — условно, “что неправильно”
3. описывает теорию и “как правильно”

Деление на книги на Теорию и Практику мы тоже возьмём из книги.

Сами же тезисы я попытался собрать под соответствующими собирательными обобщающими подглавами.

По ходу книги автор упоминал наиболее многие ошибки, которые люди допускают в понимании и развитии отношений, воспитании детей и так далее. Хоть его замечания очень ценны и интересны, мы их опустим и сосредоточимся только на теме любви.

Теория

Любовь — искусство

💔 Предубеждение: любви не нужно учиться. Почему? Потому что любовь — это способность быть привлекательным для других по определённым меркам.

Действительно ли любовь — искусство? Если да, то она требует труда и знаний. Или это только приятное ощущение, переживание которого — дело случая, состояние, в которое вы «впадаете», если вам повезет? В этой книжке мы исходим из первого допущения, в то время как большинство в наши дни, несомненно, принимает второе. Не потому, что эти люди не относятся к любви серьезно. Напротив, они жаждут любви, они смотрят бесчисленное множество фильмов о счастливой и несчастной любви и слушают сотни пошлых любовных песенок — однако вряд ли кто-нибудь из них догадывается, что в любви нужно чему-то еще и учиться.

Для большинства проблема любви — это прежде всего проблема того, как быть любимым, а не того, как любить самому, то есть не проблема способности любить. Таким образом, вопрос для них в том, как сделать, чтобы их любили. К этой цели они стремятся по-разному. Один путь, особенно характерный для мужчин, состоит в том, чтобы преуспеть в жизни, добиться власти и богатства, насколько позволит социальное положение. Другой путь, предпочитаемый женщинами, — стараться быть привлекательной, следить за собой, хорошо одеваться и т.д. Есть и другие способы сделать себя привлекательными — ими пользуются и мужчины, и женщины: выработать у себя хорошие манеры, научиться поддерживать разговор, быть отзывчивыми, скромными и тактичными.

Все жаждут любви. Но никто не думает, что в любви нужно чему-либо учиться. Люди ошибочно считают, что нет ничего проще, чем любить. Это приводит к тому, что люди отказываются учиться любить и учиться на своих ошибках. Эта установка — что нет ничего проще, чем любить, — представляет собой наиболее широко распространенную концепцию любви, несмотря на сокрушительную очевидность обратного.

❤️ Любовь это навык, которому можно и нужно учиться.

Первый шаг в этом направлении — уяснить себе, что любовь — это искусство, подобно тому как жизнь есть искусство; если мы хотим научиться любить, мы должны поступать так же, как если бы мы хотели овладеть любым другим искусством — например, музыкой, живописью, плотницким делом, медициной или инженерным искусством.

Желание овладеть искусством (любви) должно быть делом вашей жизни, если вы истинно этого хотите. Иначе, если вы отбрасываете искусство любить на задний план, ничего не выйдет. Но кроме изучения теории и практики есть еще и третий фактор: овладение искусством должно быть делом совершенно исключительной важности; не должно быть на свете ничего важнее этого искусства. Это относится и к музыке, и к медицине, и к плотницкому делу, и — к любви. И может быть, именно в этом ответ на вопрос, почему в нашей культуре люди так редко пытаются постичь это искусство, хотя явным образом терпят неудачи:

как ни глубоко и как ни страстно жаждем мы любви, едва ли не все остальное мы считаем более важным делом: успех, престиж, деньги, власть — почти всю нашу энергию мы тратим на то, чтобы научиться достигать этих целей, и у нас почти не остается ресурсов на овладение искусством любить

Современное общество и почему это важно в понимании любви и современных проблем понимания любви

Как решить проблему одиночества?

💔 Предубеждение: секс и другие проявления близости являются проявлениями любви, но они не тождественны любви — они следствия любви, а не её причины.

Человек наделен разумом: он есть жизнь, осознающая себя; он осознает себя и себе подобных, свое прошлое и свое возможное будущее. Это осознание себя как отдельной сущности, осознание краткости своего жизненного пути, осознание того, что он независимо от своей воли родился и против своей воли умрет; того, что либо он умрет раньше тех, кого он любит, либо они умрут раньше него; осознание своего одиночества и отчужденности, своей беспомощности перед силами природы и общества — все это превращает его одинокое, обособленное существование в настоящую каторгу. И если он не сможет освободиться от этой каторги, выйти на волю, не сможет объединиться каким-то образом с людьми и внешним миром, он сойдет с ума. Человек — думающее, осознанное и социальное существо.

Стараясь избежать отчуждения в отрешенности опьянения, индивид ощущает одиночество еще сильнее, когда оргиастическое переживание проходит, и он вынужден вновь прибегать к этим средствам — все чаще и интенсивнее. Лишь немногим отличается от этого сексуально-оргиастическое решение. В какой-то степени это естественный и нормальный способ преодоления отчужденности, частично разрешающий проблемы изоляции. Для немногих, особенно для тех, кто не знает иных способов облегчить свое одиночество, стремление к половому оргазму выполняет почти такую же функцию, как алкоголизм и наркомания. Это становится безнадежной попыткой избавиться от беспокойства, порожденного отчуждением, и ведет лишь к постоянному возрастанию чувства отчуждения, поскольку половой акт без любви не может перекинуть мост через пропасть между людьми, разве что на одно мгновение. Человеческую близость невозможно заменить ничем другим.

Итак, как решить проблему человеческого существования? Решение в единстве. Но единства можно достичь разными способами, правильными и не очень. Нам нужно межличностное единство, называемое любовью. Но что называть любовью?

Единство, достигнутое в плодотворном труде, не является межличностным; единство, возникшее в оргиастическом слиянии, преходяще; единство за счет подчинения — лишь псевдоединство. Таким образом, все это лишь частичные решения проблемы человеческого существования. Полное решение проблемы — в достижении межличностного единства, в слиянии с другим человеком, в любви.

Капитализм и концепция равенства

Способ преодоления одиночества — чувствовать себя причастным какой-либо группе. Минусы: стирается индивидуальность.

❤️ Способ преодоления одиночества — чувствовать себя причастным к какой-либо группе.

Самый бедный римлянин гордился тем, что мог сказать: «Я — римский гражданин»; Рим и империя были его семьей, его домом, его миром. Точно так же и в современном западном обществе соединение с группой — преобладающий способ преодоления отчужденности. Это соединение, где индивидуальное «Я» в значительной степени исчезает и где основная цель — принадлежать к толпе. Если я похож на любого другого, если у меня нет мыслей и чувств, которые отличали бы меня от других, если в привычках, в одежде, в мыслях я следую общепринятому образцу, — я в безопасности; я спасен от ужасающего переживания одиночества. Эта возрастающая тенденция к устранению различий тесно связана с концепцией равенства.

💔 Современный капиталистический строй использует стремление человека избавиться от одиночества — в группе стирается индивидуальность, а в периоды нахождения вне группы человеку не дают достаточно времени остаться наедине с собой.

Современный капитализм нуждается в людях, которые могут легко, без сбоев работать вместе, и притом в больших количествах; в людях, которые стремятся потреблять все больше и больше; в людях, чьи вкусы нивелированы, легко поддаются влияниям и легко изменяются. Он нуждается в людях, которые считают себя свободными и независимыми, не подчиненными какой бы то ни было власти или принципам совести, но при этом хотят получать распоряжения, делать то, чего от них ждут; в людях, хорошо прилаженных к социальной машине, которыми можно управлять без принуждения, которых можно вести без вождя, побуждать к действию без всякой цели, кроме одной: что-нибудь производить, быть в движении, функционировать, куда-то идти.

Каковы же последствия? Современный человек отчужден от себя, от своего ближнего, от природы. Он превращен в товар и воспринимает свои жизненные силы как капитал, который должен приносить ему максимальную прибыль, возможную при существующих рыночных условиях. Человеческие отношения становятся, в сущности, отношениями автоматов, отчужденных друг от друга, каждый из которых обеспечивает свою безопасность тем, что не выделяется из толпы, не отличается от других мыслями, чувствами, действиями. Стараясь как можно меньше отделяться от окружающих, каждый остается бесконечно одиноким; он преисполнен чувства неуверенности, тревоги и вины, которое появляется всегда, когда человек не может преодолеть свое одиночество. Наша цивилизация предлагает много паллиативов, дающих человеку возможность не осознавать свое одиночество. Прежде всего это монотонный ход бюрократизированной, механической работы, способствующей тому, что люди так и не осознают своих самых основных человеческих стремлений: страстного желания преодоления и соединения.

Мир — это один большой объект для удовлетворения нашего аппетита, гигантское яблоко, гигантская бутыль, гигантская материнская грудь; все мы — сосунки, вечно ждущие, вечно на что-то надеющиеся — и вечно разочаровывающиеся. Наша личность приспособлена к тому, чтобы обменивать и получать, торговать и потреблять; все — и духовное, и материальное — становится предметом обмена и потребления. Такой социальный характер современного человека не может не проявиться и тогда, когда речь идет о любви. Автоматы не могут любить: они могут обменивать свои личные «наборы качеств» и надеяться на справедливую сделку.

💔 Нас превратили в машины для производства и потребления. Мы потеряли себя.

Современный человек имеет множество средств для взаимодействия с другими людьми, и делать это мгновенно. Почему в таком случае люди чувствуют себя более одинокими, чем раньше?

После Первой мировой войны дух капитализма претерпел изменения: акцент на экономию был заменен акцентом на расходование, акцент на самоограничение как средство экономического успеха — акцентом на потребление как основу постоянного расширения рынка и главный источник удовлетворения для обеспокоенного, превращенного в автомат индивида. Удовлетворять любое желание безотлагательно стало преобладающей тенденцией как в сексуальной сфере, так и в сфере всякого материального потребления.

Современный человек превратил себя в товар: он воспринимает свою жизненную энергию как капитал, с которого должен получить максимальную прибыль с учетом своего положения и конъюнктуры на рынке личностей. Он отчужден от самого себя, от своего ближнего и от природы. Его основная цель — выгодно обменивать свое мастерство, знания и самого себя, свой «личностный набор», при условии, что партнеры также заинтересованы в справедливом и выгодном обмене.

В жизни нет никаких целей, кроме движения, никаких принципов, кроме принципа справедливого обмена, никакого удовлетворения, кроме удовлетворения в потреблении.

Всякая деятельность подчинена экономическим целям, средства стали целями.

Человеческие качества важнее знаний

Эта традиция основана прежде всего на передаче из поколения в поколение не тех или иных знаний, а определенных человеческих качеств. Если последующие поколения больше не увидят этих качеств, то пятитысячелетняя культура погибнет, даже если знания будут по-прежнему передаваться и обогащаться.

Важное уточнение! Нужны не знания, а человеческие качества. Знания передадутся и так. Но без качеств не будет идеи, которая стоит за этими знаниями. Куда идти, к чему стремиться? Кто я, кем я хочу быть? Воспитание духа — то, к чему мы стремимся. Знание это скорее составляющая этого пути — важная составляющая, но непременная.

Что не есть любовь?

💔 Предубеждение: влюблённость, половое влечение и открытость путаются с любовью.

Половое влечение может быть одним из проявлений любви. Но половое влечение не является источником любви или его определением.

Вспоминаю ту истерию, которую и мне довелось застать — постепенно она сходит на нет — что хорошие отношения это хороший секс. Фрейд сыграл в сексуализации любви немалую роль. Ведь если самое большое удовлетворение приносит генитальная любовь, то там и нужно искать любовь. Следствием того куча литературы, советов и прочего на тему секса. Наверное, это следствие и реликт развития культуры. Здесь заблуждение: мы путаем причину и следствие, источник и аспект. Хороший секс — от способности любить, доверия к партнёру.

В годы после Первой мировой войны преобладала концепция любви, согласно которой основой нормальных любовных отношений, и в особенности счастливого брака, служит взаимное половое удовлетворение. Считалось, что причины частых неудачных браков следует искать в том, что стороны в браке не смогли «приспособиться друг к другу» в половом отношении; причину неудачи видели в неосведомленности относительно «правильного» сексуального поведения, то есть в неверной сексуальной технике одного или обоих партнеров. Чтобы «исправить» этот недостаток и помочь несчастливым парам, которые не умеют любить друг друга, появилось много книг с советами и рецептами правильного сексуального поведения; эти советы сопровождались явными или неявными обещаниями, что, если их выполнять, счастье и любовь придут непременно. В основе этого лежала идея, что любовь — дитя полового наслаждения и что если двое научатся приносить друг другу половое удовлетворение, то они полюбят друг друга. Это соответствовало общей иллюзии эпохи, что правильными техническими приемами можно решить не только проблемы промышленного производства, но и все человеческие проблемы вообще. На самом же деле верно как раз обратное.

Любовь не возникает в результате адекватного сексуального поведения; напротив, счастье в половых отношениях и даже владение так называемой сексуальной техникой возникает в результате любви.

💔 Предубеждение: в современном обществе проблема любви рассматривается как проблема поиска подходящего объекта любви (исходя из соответствующих качеств партнёров), а не как проблема способности любить.

Если мы заглянем чуть ранее в историю, то у наших предков были несколько иные представления: объект любви не выбирали, но надеялись, что любовь появится после заключения брака.

💔 Желание быть любимым — это не любовь.

Нужно понимать это наоборот. К примеру, с помощью лаконичной фразы Сенеки:

Хочешь быть любимым — люби.

💔 Привязанность — это не любовь.

💔 Переживание любви вне реальности и вне настоящего времени — это не любовь.

Взросление любви

💔 Сколько мужей представляют себе своих жен деспотичными из-за того, что их привязанность к матери заставляет их видеть в каждой просьбе ограничение их свободы? Сколько жен считают своих мужей неумелыми и бестолковыми, потому что они не отвечают тому фантастическому образу блистательного рыцаря, который они создали себе, быть может, еще в детстве?

Наше понимание любви определяется теми условиями, в которых мы выросли — воспитанием, семьёй. Существуют этапы, через которые должен пройти человек по мере взросления — их попытался описать ещё Фрейд. То, как он пройдёт (и пройдёт ли) на следующий этап, будет определять наличие или отсутсвие у человека искажённого понимания любви.

К примеру, мать должна быть уверена в жизни и не должна тревожиться сверх меры, чтобы не заразить своей тревогой ребенка. Желание, чтобы ребенок стал независимым и постепенно отделился от нее, должно быть частью ее жизни. В ином случае материнская любовь будет препятствовать возрослению ребёнка и культивировать его беспомощность.

❤️ Детская любовь следует принципу: «Я люблю, потому что меня любят». В основе зрелой любви лежит принцип: «Меня любят, потому что я люблю».
Незрелая любовь говорит: «Я люблю тебя, потому что ты мне нужен». Зрелая любовь говорит: «Ты мне нужен, потому что я тебя люблю».

Впервые в жизни у ребенка понятие любви преобразуется из «быть любимым» в «любить», «порождать любовь». От этого начала до созревания чувства любви пройдет много лет. Постепенно, мало-помалу ребенок — может быть, становясь уже подростком — преодолевает свой эгоцентризм; другой человек перестает быть прежде всего средством удовлетворения его потребностей. Потребности другого человека становятся для него так же важны, как свои собственные, и даже важнее. Давать становится приятнее, чем получать, любить — важнее, чем быть любимым. Любя, он освобождается из плена одиночества и изоляции, создаваемых его нарциссизмом и эгоцентризмом. Он испытывает новое чувство соединения, участия, единства. Более того — он чувствует, что в его силах создать любовь своей любовью, а не зависеть от того, что он получает, когда его любят, для чего он должен быть маленьким, беспомощным, больным, то есть «хорошим».

Зрелый человек освобождается от внешнего присутствия матери и отца и создает их образ внутри себя. Однако, в отличие от фрейдовской концепции суперэго, он создает их внутри себя не тем, что делает мать и отца частью себя, но создает в себе материнское сознание из своей способности любить и отцовское сознание — из своего разума и нравственного чувства. Более того, взрослый человек любит и по-матерински, и по-отцовски, несмотря на то что материнское и отцовское сознания в нем, по видимости, противоречат друг другу. Если бы он сохранил в себе только отцовское сознание, он стал бы жестоким и бесчеловечным; если бы он сохранил в себе только материнское сознание, он мог бы потерять способность к оценкам и помешать собственному развитию и развитию других

Что есть любовь?

❤️ Любовь — свойство, и это свойство есть не у каждого.

Любовь свойственна не каждому. И любовь это следствие развития зрелого и плодотворного характера.

Поскольку любовь есть свойство зрелого, плодотворного характера, способность любить у индивида в данной культуре зависит от влияния, которое эта культура оказывает на характер среднего человека. Таким образом, понятие любви мы сводим к пониманию развития такого типа зарактера: как и в какой степени.

❤️ Любовь — характеристика личности по отношению к миру, а не конкретному человеку.

Любовь определяется способностью любить, а не объектом любви.

❤️ Любовь — характеристика человеческой жизни в целом, а не какого-либо физиологического свойства.

В конечном счете образ мыслей Фрейда складывался в значительной степени под влиянием материализма того типа, который был распространен в XIX столетии. Считалось, что для всех психических явлений можно найти источник в явлениях физиологических; в соответствии с этим любовь, ненависть, честолюбие, ревность Фрейд объяснял как многочисленные проявления различных форм полового инстинкта. Он не понимал, что действительную основу нужно искать во всей человеческой жизни в целом — в первую очередь в том, что свойственно всем людям вообще, а затем уже в образе жизни, обусловленном структурой конкретного общества.

❤️ Если вы желаете любить, то любовь должна стоять на первом месте.

Иногда с любовью путают что-то другое: например, человек, который ставит себе целью завоевать похвалу, будет отводить для женщины второстепенную роль.

❤️ Зрелая любовь есть связь, предполагающая сохранение целостности личности, ее индивидуальности.

Любовь помогает человеку преодолеть чувство одиночества и отчуждения и вместе с тем позволяет ему оставаться самим собой, сохранить свою целостность. Парадокс любви в том, что два существа составляют одно целое и все же остаются двумя существами.

❤️ Любовь познаётся только путём переживания чувства и не может быть постигнута путём размышления.

Другой путь познания «тайны» — любовь. Любовь — это деятельное проникновение в другое существо, в котором моя жажда познания утоляется путем соединения. В слиянии я познаю тебя, я познаю себя, я познаю каждого, но я ничего не «узнаю». Я познаю тайну всего живого единственно возможным для человека способом — переживая это соединение, а не путем размышления.

Важные аспекты любви

Любовь — это активное действие, деятельность

Пассивное получение любви является лишь воплощением симбиотической связи — так понимают любовь дети.

Любовь — это деятельность, активность, а не пассивный эффект; это «пребывание» в некотором состоянии, а не «впадение» в него. Наиболее общее определение активного характера любви можно сформулировать так: любить — значит прежде всего давать, а не получать.

Бог объясняет Ионе, что сущность любви заключается в том, чтобы «потрудиться», чтобы «что-то» вырастить, что любовь и труд неразделимы. Любят то, над чем трудятся, и трудятся над тем, что любят. И даже с любовью к животным и цветам дело обстоит так же. Если женщина говорит, что любит цветы, а мы увидим, что она забывает их поливать, то мы не поверим в ее «любовь». Любовь есть деятельная озабоченность, заинтересованность в жизни и благополучии того, кого мы любим.

С другой стороны, человек, неподвижно сидящий и созерцающий безо всякой видимой цели, кроме разве что переживания своего единства с миром, считается «пассивным», потому что он ничего не «делает». Но на самом деле такое состояние сосредоточенной медитации — самая высшая форма деятельности из всех, какие возможны: деятельность души, возможная только при условии внутренней свободы и независимости.

Любить — значит отдавать, а не получать

Для людей с установкой на плодотворную деятельность «давать» означает совсем другое. Давать — это наивысшее проявление могущества. Когда я отдаю, я ощущаю свою силу, свою власть, свое богатство. И это переживание моей огромной жизненной силы и моего могущества наполняет меня радостью. Меня переполняет ощущение жизни, ощущение силы, переливающейся через края, и от этого мне радостно. Отдавать много радостнее, чем получать, — не потому, что это лишение, а потому, что, отдавая, я ощущаю, что живу.

Но самое важное — отдавать не материальные, а специфически человеческие ценности. Что же отдает один человек другому? Он делится с ним самим собой, своей жизнью, самым дорогим, что у него есть. Это отнюдь не значит, что он обязательно должен жертвовать жизнью ради другого, — просто он делится тем, что есть в нем живого: своей радостью, своими интересами, своими мыслями, знаниями, своим настроением, своей печалью — всеми проявлениями своей жизни. Итак, делясь своей жизнью, человек обогащает другого, увеличивая его жизненную силу и тем самым также и свою. Он отдает не затем, чтобы получить: отдавать — само по себе для него радостно. Но, отдавая, человек непременно привносит что-то в жизнь другого, и это «что-то» так или иначе возвращается к нему; поэтому, отдавая, он все-таки получает: получает то, что к нему возвращается. Отдавая, мы побуждаем другого, в свою очередь, тоже отдавать, и, таким образом, мы оба разделяем эту радость, которую мы сами вызвали к жизни.

Излишне напоминать, что способность любить отдавая зависит от особенностей развития личности. Это предполагает, что личность должна выработать в себе преимущественную установку на плодотворную деятельность, преодолев зависимость, самолюбование, склонность к накопительству и к помыканию другими; человек должен поверить в собственные силы, должен отважиться полагаться на себя в достижении целей. Чем менее развиты в человеке эти качества, тем больше он боится отдавать, а значит, боится любить.

Кроме того, что любить всегда значит отдавать, это всегда значит также заботиться, нести ответственность, уважать и знать. Это тоже проявления активного характера любви, важнейшие черты, присущие всем ее формам.

Любовь — это ответственность и готовность к ней

В наше время ответственность часто отождествляется с обязанностью, с чем-то навязанным извне. Но ответственность в настоящем смысле этого слова — полностью добровольный акт; это мой ответ на нужды другого, выраженные или невыраженные. Быть «ответственным» — значит быть способным и готовым «ответить».

Любовь — это уважение и принятие

Ясно, что я могу уважать другого, только если я сам независимый человек, если я могу стоять и ходить без поддержки и не нуждаюсь в том, чтобы использовать кого-то в своих целях.

Но уважать человека невозможно, не зная его; забота и ответственность были бы слепы, если бы они не направлялись знанием. А знание было бы бессодержательно, если бы оно не было обусловлено озабоченностью и заинтересованностью. Существует много уровней знания; то знание, которое является одной из сторон любви, никогда не остается поверхностным, оно проникает в самую суть. Это возможно, только если я могу подняться над заботой о себе, увидеть другого с позиции его собственных интересов. Я могу знать, например, что человек рассержен, даже если он этого не показывает, не проявляет свою злобу открыто; но я могу знать его еще глубже, и тогда я увижу, что он встревожен и обеспокоен, что его мучает одиночество и чувство вины. Тогда я пойму, что его раздражение всего лишь проявление чего-то более глубокого, я увижу, что он стеснен и озабочен, что он не столько сердится, сколько страдает.

Практика

Рассмотрев теоретический аспект искусства любить, мы стоим перед гораздо более сложной проблемой — проблемой практики. Возможно ли что-нибудь узнать о практической стороне какого-либо искусства иначе, чем «практикуясь» в нем?

Эта проблема усложняется еще и тем, что в наши дни большинство людей — а значит, и многие читатели этой книги — ожидают, что им дадут инструкцию, «как это сделать самому», — а в нашем случае это означает, что их научат любить. Боюсь, что всякий, кто возьмется читать эту последнюю главу с такой установкой, будет глубоко разочарован. Любовь — это личный опыт, который человек переживает только сам и для себя.

Дисциплина

Практика любого искусства подчиняется определенным общим требованиям — независимо от того, имеем ли мы дело с искусством плотника или врача или с искусством любить. Прежде всего практика любого искусства требует дисциплины. Я никогда не преуспею ни в каком деле, если я не буду дисциплинированным в своих занятиях; все, что я буду делать только «по настроению», может быть приятным или занятным, но я никогда не достигну в этом совершенства.

Тот, кто хочет в совершенстве овладеть каким-либо искусством, должен посвятить этому всю жизнь или хотя бы связать с ним свою жизнь. Личность человека становится орудием действия в искусстве и должна всегда находиться в соответствии со специфическими функциями, которые она должна выполнять. Если говорить об искусстве любить, это значит, что всякий, кто надеется овладеть этим искусством в совершенстве, должен начать с того, чтобы быть дисциплинированным, сосредоточенным и терпеливым в любой момент своей жизни.

Однако при овладении каким-то конкретным искусством дело не просто в дисциплине (например, в том, чтобы заниматься ежедневно определенное число часов), но в дисциплине всей жизни человека. Может показаться, что для современного человека нет ничего проще дисциплины. Разве не проводит он ежедневно по восемь часов, подчиняясь строгой дисциплине, в строгом режиме работы? Но на самом деле современный человек обладает крайне низкой самодисциплиной во всем, что не касается работы. Когда он не работает, ему хочется быть ленивым, небрежным, или, выражаясь изящнее, — «расслабиться». Это стремление к лени в значительной мере есть отрицательная реакция на навязываемый ему монотонный ритм жизни. Именно из-за того, что человека заставляют восемь часов в день тратить свою энергию для чуждых ему целей и не теми способами, которые ему свойственны, а теми, которые навязывает ему ритм работы, он бунтует, и его бунт принимает форму детского потворства своим желаниям. Кроме того, бунтуя против авторитарности, он перестал доверять всякой дисциплине — как неразумной, навязанной сверху, так и разумной, установленной им самим. Но без такой дисциплины жизнь становится разорванной, беспорядочной, ей недостает сосредоточенности.

Сосредоточенность

Сосредоточиться — значит жить целиком и полностью в настоящем, здесь и сейчас, и, делая что-нибудь, не думать о том, что будешь делать после. Излишне говорить, что люди, любящие друг друга, должны лучше, чем кто-либо, уметь сосредоточиваться.

Чтобы научиться сосредоточиваться, нужно по возможности избегать пустых разговоров, то есть разговоров «ненастоящих». Если двое говорят о том, как растет дерево, которое они оба знают, или о вкусе хлеба, который они только что вместе ели, или об общей работе, такой разговор может быть значимым при условии, что они переживают то, о чем говорят, а не обсуждают предмет отвлеченно; с другой стороны, разговор может вращаться вокруг политики или религии и все же быть пустым; это бывает, когда говорят шаблонными фразами, в то время как то, о чем говорят, не волнует. Нужно еще добавить, что насколько важно избегать пустых разговоров, настолько же важно избегать плохого общества.

Кроме таких упражнений, нужно научиться сосредоточиваться на всем, что вы делаете: слушаете ли вы музыку, читаете ли книги, разговариваете ли с кем-нибудь или на что-нибудь смотрите. То, что вы в этот момент делаете, и только это, должно быть для вас важно, вы должны отдаться этому целиком. Если вы сосредоточены — не так важно, что вы делаете; важные, равно как и неважные, вещи составляют новое измерение действительности, потому что занимают все ваше внимание.

Учиться сосредоточиваться будет сначала трудно; будет казаться, что цель недостижима. Едва ли нужно говорить, что это требует терпения. Если вы не знаете, что всему свое время, и хотите опередить события, то вам действительно никогда не удастся стать сосредоточенными и никогда не удастся овладеть искусством любить. Чтобы понять, что такое терпение, достаточно понаблюдать за ребенком, который учится ходить. Он падает, падает снова и снова, и все же продолжает свои попытки, с каждым разом все лучше, до тех пор, пока однажды не пойдет не падая. Чего бы только не достиг взрослый, имей он такое же, как у ребенка, терпение и умение сосредоточиться, когда он занят тем, что для него важно!

Я не рефлексирую, потому что мне это не нужно

Средний человек чувствителен к своим физиологическим процессам; он замечает изменения в своем организме и даже небольшую боль; иметь такую чувствительность к своему организму относительно легко, потому что большинство людей имеют представление о том, как они должны себя чувствовать, если все хорошо. Такая же чувствительность к своим душевным процессам — дело гораздо более трудное, потому что многие никогда не встречались с человеком, у которого они протекают оптимальным образом. Они принимают за норму состояние психики своих родителей и родственников или психику социальной группы, в которой они живут, и пока они не отличаются от них, они чувствуют себя нормально и не заинтересованы в том, чтобы наблюдать. Есть, например, много людей, никогда не встречавших любящего человека или личность, обладающую цельностью, мужеством, сосредоточенностью. Совершенно очевидно, что для того, чтобы быть чувствительным к самому себе, нужно представлять себе, что такое вполне здоровая человеческая жизнедеятельность, — а откуда взять такой опыт человеку, не имевшему его ни в детстве, ни в последующей жизни? Разумеется, простого ответа на этот вопрос не существует; но этот вопрос указывает на больное место в нашей системе воспитания.

Преодоление нарциссизма

💔 Если я переживаю что-то, значит это же переживают и другие.

До сих пор я говорил о том, что необходимо для овладения любым искусством. Теперь мы рассмотрим качества, важные именно для способности любить. В соответствии с тем, что я говорил о природе любви, главным условием ее достижения является преодоление в себе нарциссизма. При нарциссической ориентации человек переживает как реальное лишь то, что существует внутри него, в то время как явления внешнего мира лишены реальности сами по себе

Тезис: для овладения искусством любить необходимо избавиться от нарциссизма. Нарциссизм свойственен младенцам: я есть мир, мир есть я. Если я переживаю что-то, значит это же переживают и другие. На самом деле это, конечно, не так: если для вас что-то хорошо, это ещё не значит, что оно есть хорошо для другого.

Это работает и с другой стороны: свои поступки, ошибки мы оправдываем одним образом, но ошибки других можем воспринимать значительно жёстче. Пример с родителями: родители переживают поведение ребёнка исходя из того, насколько он успешен и послушен, но не задумываются о том, чего хочет сам ребёнок и что он чувствует.

Вера (в себя, в другого, в любовь)

❤️ Я верю в себя → значит я мои ценности постоянны → значит мои чувства предсказуемы → значит я стабилен в отношениях.

Только тот, кто верит в себя, способен быть верным другим, потому что только такой человек может быть уверен в том, что в будущем он останется таким же, как и сейчас, и что поэтому он будет чувствовать и действовать так, как сейчас. Вера в себя — условие нашей возможности обещать, а поскольку, как сказал Ницше, человек определяется способностью обещать, вера есть одно из условий человеческого существования. Что касается любви, то тут важно верить в свою собственную любовь, в ее возможность вызывать любовь у других, в ее надежность.

Мы осознаем существование нашего «Я», неизменной сути нашей личности, которая остается с нами в течение всей нашей жизни, несмотря на меняющиеся обстоятельства и некоторые перемены в мнениях и чувствах. Именно эта суть составляет реальность, стоящую за словом «Я», на которой основана наша уверенность в своей индивидуальности. Если у нас нет веры в неизменность нашего «Я», наше чувство индивидуальности находится под угрозой, и мы попадаем в зависимость от других людей, чье одобрение становится основой нашего чувства индивидуальности.

Оставаться верным своему суждению о человеке, даже если общественное мнение или какие-то непредвиденные обстоятельства, казалось бы, опровергают его, твердо придерживаться своих убеждений, даже если они не общепризнаны, — все это требует веры и мужества. Воспринимать трудности, неудачи и печали в жизни как вызов, принимая и парируя который мы становимся сильнее, а не как несправедливое наказание, которого мы не заслуживаем, — все это тоже требует веры и мужества.

Деятельность

❤️ Любовь это деятельность.

Без деятельности нет любви.

Невозможно быть деятельным только в любви.

Под «деятельностью» понимается не «делание чего-либо», а внутренняя активность, плодотворное применение своих сил. Любовь — это деятельность; любя, я постоянно проявляю к любимому человеку активный интерес, но не только к нему или к ней. Я не смогу «деятельно» относиться к любимому человеку, если я буду ленив, если я не буду постоянно чуток, бдителен, активен. Единственное состояние, для которого характерно бездействие, — это сон; в состоянии бодрствования не должно быть места для лени.

Парадоксальность ситуации, в которой находятся в наше время многие люди, состоит в том, что они полуспят бодрствуя и полубодрствуют во сне или когда хотят спать. Полное бодрствование создает условия для того, чтобы вам не было скучно и вы не были скучны, — и в самом деле, не скучать и не надоедать составляет главное условие для того, чтобы любить.

Проявлять активность мысли, чувства, в течение всего дня чутко все видеть и слышать, избегать внутренней лени — проявляется ли она в пассивности и накопительстве или в откровенной трате времени впустую — составляет необходимое условие овладения искусством любить. Было бы иллюзией верить, что можно так разделить свою жизнь, чтобы жить плодотворно в любви и неплодотворно в остальных сферах жизни. Плодотворность не допускает такого «разделения труда». Способность любить требует энергии, состояния бодрствования, высокой жизнеспособности, которые могут возникнуть только в результате плодотворной и активной ориентации личности во многих других сферах жизни. Если человек не является плодотворной личностью в других сферах, он не будет плодотворным и в любви.

Цитаты

1. Если ваша любовь безответна, то есть если ваша любовь не порождает любовь; если, проявляя свою любовь, вы не добились ответа и не стали тоже любимы, — значит, ваша любовь немощна, значит, она не удалась…
2. брахманистские мыслители пришли к выводу, что воспринимаемые нами противоположности отражают не природу вещей, а природу воспринимающего разума. Чтобы постичь истинную действительность, наша мысль должна выйти за пределы самой себя. Противоположность сама по себе есть категория человеческого мышления, а не элемент действительности.